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Resumen: Este articulo aborda la influencia que la poesia china y japonesa ejercié sobre los poetas
ecuatorianos Jorge Carrera Andrade y Rubén Astudillo. Pese a las dificultades existentes en la
traduccion de poesia, lo cual dificulta el acceso a la poesfa escrita en otras lenguas, y pese a no
poder ofrecer una visiéon de conjunto de la poesia china contemporanea -debido a la amplitud y
variedad de autores que conforman sus diferentes etapas, y estilos-, el autor anota algunos rasgos
que caracterizan a la poesia milenaria de ambos paises asiaticos, también presentes en la poesfa de
los mencionados escritores ecuatorianos: humanismo, amor intenso por la naturaleza, erotismo
sutil, amor universal, entre otros. Ambos poetas tuvieron experiencias vitales en el Japon y en la
China respectivamente. El articulo reconoce a la poesia japonesa como la de mayor influencia en
América Latina, puesto que el haiku ha llamado la atenciéon de nuestra sensibilidad barroca, por su
contraste frente la brevedad y concision de los poemas japoneses, rasgos presentes en los

bellisimos microgramas de Jorge Carrera Andrade.

Palabras clave: Poesia china, poesia japonesa, haiku, tradicién milenaria, Basho, Li Po, Jorge

Carrera Andrade, Rubén Astudillo

Abstract: This article approaches the influence exerted by Chinese and Japanese poetry over
Ecuadorian poets Jorge Carrera Andrade and Ruben Astudillo. Despite the difficulties existing
when translating poetry, a process which hinders access to poetry written in foreign languages and,
despite not being able to offer an overview of contemporary Chinese poetry -due to the breadth
and variety of authors that make part of its different stages and styles-, the author points out some
features that characterize the millenary poetry of the two Asian countries, which features are also
present in the poetry created by the aforementioned Ecuadorian authors: humanism, an intense

love for nature, subtle eroticism, universal love, among others. Both poets had vital experiences in
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Japan and China, respectively. The article recognizes Japanese poetry as the most influential in
Latin America, since haiku has captivated our baroque sensibility due to the way it contrasts against
the brevity and conciseness of these Japanese poems, as can be seen in the beautiful micrograms

composed by Jorge Carrera Andrade.

Keywords: Chinese poetry, Japanese poetry, haiku, millenary tradition, Basho, Li Po, Jorge Carrera
Andrade, Ruben Astudillo
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La poesia china y japonesa y su influencia en los poetas Jorge Carrera Andrade y Rubén Astudillo

Antes de avanzar en el tema de esta disertacion debo confesar que me ha costado mucho trabajo
encontrar las traducciones exactas de los versos, porque hay muchas versiones, hechas
indudablemente por traductores, a veces de poco gusto o ningun oido, pero no por personas
profundas, que realmente sienten las composiciones, y esos traductores digamos comerciales,
desfiguran o perjudican a los antiguos poemas. Después de leer el libro “Traduzir Poesia” del gran
poeta de Brasilia y querido amigo brasiliense, Anderson Braga Horta, debo concluir que para ser
traductor de versos primero hay que ser poeta. A veces por no perder la musicalidad del verso se
pierde el sentido, otras por conservar el fondo o sentido se priva al lector de la hermosura de la
composicion poética. Y resultan asi unas antologfas y unos versos muy malos... No es facil pues
traducir poesia. De modo que he tenido que revisar varias versiones hasta dar con la que me parece
mas acertada y mas bella... También me ha costado trabajo reunir una visiéon de conjunto de la
literatura china contemporanea, porque tenemos una excesiva variedad de fuentes distintas, que
no coinciden: y es que se superponen la literatura china culta y la popular, la oficial aprobada en
Beijing, la de Hong Kong, Macao o Taiwan y la del exilio y la diaspora, y en fin la poesia clandestina.
Hay 35 millones de chinos dispersos por el mundo, y miles de escritores chinos en Europa o
América que escriben en inglés o francés. De modo que a sabiendas que pecaré de incompleto,
voy pues a anotar lo que mas me ha llamado la atencion.

Pensemos ahora primero en la China, en ese pais enorme y disimil, de larguisima historia,
y luego nos referiremos al Japon.

La China ha sido motivo de estudio y curiosidad de innumerables exploradores, sabios,
misioneros y escritores. Desde Marco Polo y el misionero y cientifico Mateo Ricci hasta la novelista
norteamericana Pearl S. Book, que en mas de cuarenta obras y con una vida entera vivida en tierras
chinas nos revel6 el mundo intimo y las costumbres, tragedias y glorias de un pueblo de cultura
milenaria. Esto aparte de dejarnos un bellisimo libro sobre “Las Gentes del Japon”.

Obviamente, si la historia china es tan larga y en ella se suceden tantos imperios, variaciones
culturales y escritores, un recuento completo de la poesia china resulta inasequible. Por eso lo que
podemos hacer es anotar algunos de los rasgos que la caracterizan y apuntar sus relaciones con
nuestros poetas, mas bien como si repasaramos un album de fotograffas favoritas.

La China y la poesia china influenciaron a nuestro poeta azuayo Rubén Astudillo y la poesia
china puso su impronta en la producciéon de una figura estelar como Jorge Carrera Andrade. Y es
que la magia de los misterios del orientales ha fascinado a muchos intelectuales de Occidente. Eca
de Queiros escribié “El Mandarin”, Julio Verne publicé “Las Tribulaciones de un Chino en
China”, el inglés Paul Brunton, fue culpable de luminosos textos esotéricos, James Hilton nos

impresioné con su hermosa novela Horizontes Perdidos y esa sociedad de Shangri-La, basada en
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la tolerancia y la moderaciéon budistas, en fin, el propio Jorge Luis Borges, con Alicia Jurado,
escribié una obra sobre el Budismo y autores mas recientemente como Peter Mathiesson autor
de “El Leopardo de las Nieves”, Richard Starks y Miriam Murcutt, que publicaron un libro
humoristico - “Perdidos en el Tibet”- y el italiano Alessandro Baricco, hace no mucho nos dio una
bellisima y sutil narraciéon poética relacionada con el Japén que simplemente se llama “Seda”.
Incluso, en nuestros dias, tenemos a un gran amigo nuestro y uno de los mejores escritores
dominicanos, Don Juan José Jiménez Savater, Académico de la Lengua que escribe con el
seudonimo de Leén David y que ha escrito un fascinante libro de cuentos taoistas.

Y ahora pasemos a ver las caracteristicas de la poesfa china.

Humanismo

La primera caracteristica de la poesia china es su humanismo, que aflora en casi todos los
escritores, antiguos y modernos. La poesia china celebra sobre todo la amistad, el amor, el sexo, la
alegria del vino, el placer de conversar, el gozo de las caminatas, las pequefias grandes dichas de la
vida. Esta es la poesia que tiene su apogeo en los principales autores de la China: WanWei, Li Po

y Tu Fu, todos de la dinastia Tang.

Es inolvidable el poema dedicado por el gran Tu Fu ( que vivié entre los afios 712 a 770)

a su gran amigo el letrado budista Wei Wei ((701- 761):

“Arriba Shen y Shang giran sin encontrarse.
Como las dos estrellas pasamos nuestras vidas.
Noche de noches, larga y nuestra, sea esta noche...
Miro tus sienes y las mias: ya cenizas.

Los afios de los hombres son rapidos y pocos.
Brotan nombres amigos: la mitad son espectros.
La pena es alevosa, quema y hiela la entrafia.
Veinte anos anduve por el mundo inconstante.
Ahora, sin haberlo previsto, subo tus escaleras.
Cuando nos separamos eras aun soltero.

Hoy te rodea un vivo circulo risuefio.

Frente al antiguo amigo de su padre, todos
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Insisten en preguntar: De donde? Cuando? Adonde?
Preguntas y respuestas brillan y se disipan.

Tus hijos han traido los cantaros de vino,

Arroz inmaculado, mijo color de sol

Y cebollas cortadas en la lluvia nocturna.

Hay que regar, me dices, nuestro encuentro con vino.
Sin respirar bebemos las copas rebosantes.

Diez y diez veces mas y no nos dobla el vino:

Nuestra amistad lo derrota, pues es un licor mas fuerte.
Mafana, entre nosotros — infranqueables y altas —

Se alzaran las montafias, y el trafago del mundo....”

Uno de los principales poetas de la China Li Po o Li Tai Po (701-762 ), en la nueva grafia
Li Bai, era un espadachin bohemio y vagabundo, que amaba la tertulia, la amistad y el buen vino.
Li Po nos recuerda al poeta persa Omar Khayam ( 1050-1132), que hacia versos a las dichas y
penas del amor y al placer del vino y la buena tertulia. Ambos nos recuerdan esos nunca bien
ponderados versos de Borges al vino:

“En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa

conjuncién de los astros (...)

surgi6 la valerosa y singular idea de inventar la alegria?

(...) El vino

Fluye rojo a lo largo de las generaciones

()

Nos prodiga su musica, su fuego y sus leones...”

Li Po canta la alegria de vivir y las tristezas de la vida. Es un hombre que ama la naturaleza

y la amistad y siente nostalgia a menudo. Nos dice:

“Al mirar hacia arriba contemplo la luna

y al bajarla, afioro a mi pueblo lejano...”
Esa misma manera de exaltar los momentos de amistad en cierta manera aparecen en el
libro “Celebracién de los Instantes”, del poeta ecuatoriano Rubén Astudillo. En el siglo XX este

joven azuayo pasé dos largas temporadas en la China y nos dejé un hermoso libro de su recorrido

COLLOQUIA, V. 4 (2017), p.5



Eduardo Mora Anda

y su vida en esas tierras. Rubén Astudillo viajé como diplomatico del Ecuador pero también como
explorador cultural en ese inmenso pafs asiatico y lo conocié bastante. Como resultado de sus afnos
y viajes, Rubén Astudillo, que admiraba siempre lo hermoso en lo diferente, escribi6é un libro de
poemas, quiza lo mejor de su poesia, que es en cierto modo un diario de viaje y de viviseccion de
sus recuerdos mas intimos...Inclusive de un largo romance con una joven china. Lo interesante es
que este hermoso libro no sélo tiene calidad sino que en cierta manera es una premoniciéon de un
libro mas complejo que mas tarde, con el fin del Maoismo, escribira el activista y novelista chino
Gao Xingjian, Premio Nobel de Literatura en el afio 2.000 y uno de los actores de la inolvidable
protesta de la plaza de Tianamen, que cost6 la vida o la libertad a miles de jévenes chinos y revel6
el inesperado rostro de una generacion valerosa que se cansé del autoritarismo maoista. En cierta
manera, y esto es lo que los une, “Celebracion de los Instantes” y la novela “L.a Montafia del
Alma”, son dos estilos de hacer un recuento de dos viajes por la China, esa China variada, disimil,
misteriosa, desconcertante, sorprendente...El uno en alcance menor y poético, pero profundo, el
otro de mayor volumen pero quiza desordenado y confuso, como resulta a veces la vida misma en
la experiencia de algunas personas.

Pues ese sabor del humanismo es el que se respira en el libro de Astudillo. Dice:

“Bajo la noche de Xiamen/ el viejo barco/ahora convertido en restaurante / suefia y duele
(...)./Poco a poco sus salones van quedan vacios/ mientras brindamos.../ Alguien canta “Luna
grande de Agosto” y el lento golpe de las olas acrecienta la soledad ...... /Ellento golpe de las olas
acrecienta la soledad del viejo barco./ La voz que canta suena/ como una orden para poner el
corazén/ (de) proa a los recuerdos...”

“..la Memoria es/ el unico (milagro) que nos permite contemplar/ nuestra propia
alma mientras se deshace. Y rehacerla./ Por ella volvemos a ser duefios del fuego arrebatado a/
Dios. Creamos el pasado a nuestra/ voluntad. Decimos: higase otra vez la vida, y esta (regresa)...”
( Aqui me he tomado una licencia, porque “regresa” suena mejor que vuelve...).

Por su parte esa notable figura ecuatoriana que fue Carrera Andrade recogia también sus
recuerdos. Y me acuerdo que sorpresivamente en un desvan de la casa que habitaba yo de

estudiante en los Estados Unidos halle una version bilingtie de Carrera donde lefa

“Mi madre, vestida de poniente,
guardé su juventud en una honda guitarra
y so6lo algunas veces la mostraba a sus hijos

envuelta con la lumbre, la luz y las palabras...”
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El amor a la Naturaleza

Segunda caracteristica de la poesia china ha sido siempre la del amor profundo, intenso
por la Naturaleza. “El mundo es sagrado, dice el gran mistico Lao Tze, “no se lo puede tomar de
cualquier manera”. Los poetas chinos son grandes observadores de las montafias, de los rios, de
los valles, de los arboles, de las cafiadas y de los horizontes inmensos. Ponen un amor rutilante en
todas sus descripciones del paisaje y, como dice un historiador, proyectan sus sentimientos mas
intimos en el entorno natural que les rodea. Un amor del pueblo chino que también se hace
presente en su pintura, en las artesanfas populares y en el arte del Feng Shui, en el sabio afan
arquitectonico de que las construcciones humanas ( viviendas, templos, palacios ) y los muebles,
no desentonen y antes armonicen con el paisaje y generen un ambiente de positiva paz y armonia.
Lamentablemente en Occidente los “modernos” arquitectos “funcionales” divorciaron a la
sociedad de la Naturaleza y del mas profundo sentido de lo humano. Y con esa idea mercantil y
simplona nos han dicho que “la forma debe seguir sélo a la funcién”. ¢ Y qué crearon? Unas
arquitecturas grises, desabridas, frfas, deshumanizadas e inhumanas. Vanos arquitectos que
hicieron mucho dinero pero nos robaron las ciudades, nos robaron el encanto de los pueblecitos,
el sabor del medio humano, la ternura del parque y la esquina...Y este estropicio del mundo, que
se ha completado con los horribles rascacielos de las empresas obsesionadas por exhibir poder y
demostrar dinero, se han completado con esas enormes moles de cemento y acero de los
monotonos bloques estalinista.. Y ahora vemos que hasta aqui, en Quito, un desequilibrado lider
populista ha estropeado el paisaje con unas grandes plataformas de cemento, asi como, por hacer
dinero, , en Santiago de Chile, antes tan humana, acogedora y cordial, se derruyeron las casas y
mansiones para elevar la vulgaridad de las torres de acero y concreto... En Quito las avenidas ya
no son bellas, y ahora la ciudad esta plagada de anuncios espantosos y falsas soluciones de
transporte. Esas moles, esos rascacielos, lamentablemente ya han estropeado también, y en qué
medida, las grandes ciudades chinas. Pero en el Taoismo y la cultura china tradicional el amor y el
respeto a la Naturaleza siempre estaba presente. Y lo mismo ocurria en la arquitectura japonesa.
En una pagina que nos lleva a evocar la musica de Smetana, el poeta taoista Pai Y Ch'an, en la

dinastia Sung (960 — 1279) escribe:

“Raudo corre el torrente matizado de verde

por las yerbas fragantes.
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Los viejos pinos adquieren el tono azulado de los montes lejanos. ..
(...) Los pajaros se han callado...
y una ligera brisa abanica mi saco de (viejo) caminante

henchido de suefos...”

Y el erudito confuciano Wang Yang-Ming, de la dinastia Ming, conocido en Japén como O Yomei,

a principios del siglo XVI, escribia:

“Junto al farallon vive el viejo ermitafio.
El pino y el bambt rodean su vivienda.
Al amanecer trinan los pajaros y en la noche

Llega el rugido de un tigre que vive entre las rocas...”

Y también el ya nombrado Li Po canta un amigo, morador de la montafia del Levante:

“Vives en la Montana del Levante
deleitaindote con la belleza del paisaje,
Tu corazén y tu oido se purifican

Con el arroyo que entre pefas serpentea...”

Muchos poetas chinos no se limitaron a expresar su amor y admiracion por las montafas,
la flora y los rios y en general por la Naturaleza sino que, como Henry David Thoreau, el gran
pensador discipulo de Emerson, quisieron ser consecuentes con su sentir y se fueron al campo.
Era el mismo sentir que tenfa mi padre, el escritor ecuatoriano Eduardo Mora Moreno, cuando

escribia:

"Poeta, no demores en el suefio herrumbroso
De la ciudad burguesa,

Ven a invertit, no en vano,

Esas pocas monedas de tu vida

En el gran espectaculo de la Naturaleza:

Ven a vivir al campo.
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Aqui la vida acrece,

Y la poca fortuna de la tuya

Se volvera cuantiosa

Comerciando con luz, con aire puro

Y con sedas multicromas de cielo...

Los personajes que el Taofsmo llamé “inmortales” eran filésofos y sabios que buscaban
vivir en el calmo retiro de la Naturaleza. Su ideal era el mismo que cant6 en espafiol Fray Luis de

Leén:

“Qué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido
y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido...”

“Todas las cosas son complicadas y multiples, pero vuelven a su origen, dice Lao Tze en
el famoso libro Tao Te King. “Esta es la quietud: el regreso a la Naturaleza”. “El sabio es simple

y humilde, aunque en el mundo reine la confusién”. Por eso también Chang Chao escribé:

"El que habita estas colinas no se afana por el rango o la riqueza. {Qué lastima que la gente

no sepa de esta sabidurfal”

El poeta Tai Chu Luen ( siglo IV ') dejé la corte de la dinastia T ang para vivir la sencilla
vida de un campesino. Y el propio Lao Tze, o Lao Zi, el fundador del Taoismo ( hacia el afio 600
AC)) abandon su puesto en la biblioteca imperial y. montado en un bufalo, se marché a vivir no
se sabe donde. Segun cuenta la leyenda, en la frontera un guardia de aduana la pidi6 que dejara sus
enseflanzas y entonces Lao Tze escrib6 el hermosisima Tao Te King, que lo ha inmortalizado, y
luego desapareci6 por un sendero...En fin, incluso el mismo Li Tai Po, en la dinastia T ang, dejo6

la corte y se retird a una cabafa. Y cuando el emperador lo mandé a buscar para ofrecetle un alto

cargo, dio una respuesta que esta registrada en uno de sus poemas:

“Me preguntas por qué vivo
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En estas colinas de jade?
Me sonrio. No hay palabras

Para expresar la paz de mi corazén...”

Y en otro poema murmura:

“Oh montafia, eres mi Gnica compafiera,

Ni a ti ni a mi nos cansa contemplarnos...

Por su parte Chiang Tse escribio:

“Pesco a orillas del rio
Y soy mas feliz que un rey.
Cabello al viento, yo voy cantando

Y el mundo canta conmigo también..."

La poesia china exalta asi, sabiamente, la vida tranquila y sencilla y, por ende, esas horas
claras, holgadas, pacificas, de serenidad constante, que caracterizan la vida del ser humano que ha

meditado profundamente en la vida y ha descubierto las verdaderas alegrias.

Rubén Astudillo también canté la magia del multifacético paisaje chino. En su poema “Shi

Du o LLa Memoria Circular del Tiempo™ dice:

“En el valle de los diez tios el/ tiempo/ circula doradamente azul. Glotioso./ El cielo y la
montafia bajan/ hacia el filo del agua(...).Ebria de paz el alma se integra al/ sosegado cambio de
los/ colores que cuelgan sobre el campo (...) ...Paisaje de licor celeste como/ una copa de antiguos
soles recuperados./ En el valle de los diez tios el/ agua, la montafia y el aire ofician/ la memoria
del tiempo primordial como quien vuelve (...) a su origen comin/ Viven. Se suefian. Se respiran/

mutuamente. Y/ se recuerdan..”.

Como escribia el sabio orientalista y monje trapense Thomas Merton, “A los arboles los
conozco, a la noche la conozco, a la lluvia, la conozco”. “Soy extrafio a los ruidos de las ciudades,
de la gente, a la codicia de la maquinaria que no duerme, al zumbido de la fuerza que devora la

noche...”. “No me fio de nada que haya sido fabricado para reemplazar el clima de los bosques o
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de las praderas...”. Profunda sabiduria que ahora contrasta con el ritmo de nuestra estresantes
ciudades y con la deshumanizada e incansable China del “capitalismo salvaje”, que dirfa Juan Pablo
II, la China que devora la tranquilidad del ser humano, la China productora y consumista, sin
consideracion alguna por las personas, ni por medio ambiente. ¢Acaso no es esta la China totalitaria
y codiciosa que destruyo el magico paisaje de las “Tres Gargantas” y sacrific6 antiguos poblados y
agricultura, y desplaz6 a miles de habitantes, para edificar una de las represas mas grandes del
mundo? Y ahora paga muy caro ese tremendo desvio de la sabiduria de sus ancestros, puesto que
actualmente nueve de las diez ciudades mas contaminadas del mundo estan en China y Beijing
tuvo que cesar tres dias de actividad porque alli ya no habia aire benéfico y desde el espacio los
satélites solo registraban nubes de smog sobre el area industrial de ese gigante asiatico...Se ha
cometido un gran pecado contra la Vida, contra el Medio Ambiente. Primero, con Mao Tse Tung,
China dio un indtil y destructivo “Salto Adelante”, después, las mafias y empresas mas poderosas,
torcidas por la codicia, los gobiernos y nuevos empresarios carcomidos por la ambicién, lo
contaminaron todo con tal de producir, copiar, multiplicar y exportar por miles y a porfia
innumerables productos de toda clase, olvidandose que no se vive para acumular sino para vivir.
La prostitucion industrial de las llamadas maquilas, la migracion a las urbes y la sobrepoblacion
atascada en su propia trampa ha creado millones de pobres obreros y consumidores, pero no

hombres libres....

Nuestro amigo Astudillo evoca nostalgico esa pérdida de la Naturaleza, ese enorme error
del hombre que destruy6 los bosques y se apartd de los prados para erigir contaminadas y
estresantes ciudades:

“...Donde hoy se riega/ la muerte, era la vida. Azul copa de verdes/ rayos de savia (....). Un
dia/ los dioses emigraron y/ al instante/ todo se volvié piedra, altanoche/ de alfareria/ desolada.

Y huellas. Arquitectura de nostalgia y huellas...”

Poesia amorosa

Como en otros pueblos, en China no ha faltado la poesfa amatoria y tampoco la erética.
El pueblo chino ha concebido el matrimonio como una institucién razonable creada para la
estabilidad de las personas, pero ha puesto el ideal del amor un poco mas all, en el idealismo, y
los poetas chinos, como los romanticos europeos del siglo XIX, sélo que en otro estilo, no han

dejado de cantar sus sufrimientos y alegtias, sus anhelos amorosos y sus pasiones frustradas...
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Una mujer, Chao Su Cheng, en el siglo XIII, escribié una serie de poemas, recogidos bajo
el titulo decidor de "Las Entrafias Desgarradas”, para desahogar su dolor respecto de su

matrimonio, notoriamente desdichado:

"El pecho tenso, tendida en almohadones,
No puedo dormir.

Me pesan las entrafias

Como si fueran hierros...

El tejado gotea incesante en las flores.
iInterminable nochel!

La ventana se queja.

Y la lluvia nocturna golpea en los bambues..."

Y el mismo Li Po en "Los Cuervos que Graznan por la Tarde™ anota:
“...La joven esposa suspira, sola y triste,

Sus manos abandonan el telar (...) Esta sola.

Viaja su esposo ahora por paises lejanos.

Todas las noches vive sola en su alcoba

Sus lagrimas derrama - fina lluvia en la tierra...”

El tono de la erética china es natural, sin malicia. No se ve en ella la morbosidad o el mal gusto de
otros ambientes, ni los vanos circunloquios. Los poetas anotan el goce limpido, cordial, sin
tensiones, que hace la esencia del verdadero encuentro entre dos personas que se aman...Por

ejemplo, citaremos dos pasajes de Wu Tsao, poetisa de comienzos del siglo XIX . Dice:

“Ahora llueve amargamente en mi jardin
(...) y solo tengo vagos sentimientos (...)
Esta noche mis suefios seguiran al viento
soportando el frio,

hacia la torre de jade de tu hermoso cuerpo...”

Y en otro poema Wu Tsao revela su delicadeza:
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“...Como una suave brisa
en el demorado resplandor del ocaso

los sedosos sauces se mueven...”

Humanismo contra totalitarismo

Desde un principio se advierte en la China un duelo entre los poetas y filésofos,
anarquistas, pacifistas, y el Imperio o Estado avasallador, guerrero, absorbente y totalitario. Desde
luego , uno de los primeros poetas de la China fue el propio fundador de la filosofia o religion
taoista, I.ao Tze, o Lao Zi, segtin la nueva graffa. Su libro, el Tao Te King, no sélo esta lleno de
luz y sabiduria sino también de poesfa. Dice: “Nada hay en el mundo mas blando y mas débil que
el agua y, sin embargo, ella sola puede moldear la roca mas dura...”. “Lo rigido y firme pertenece
a la muerte/ Lo blando y flexible pertenece a la vida”.

Como buen poeta y hombre libre Lao Tze desprecia al Estado omnipotente, al régimen
totalitario y decfa: “Cuanto mas prohibiciones haya/ tanto mas se empobrecera el pueblo(...)/
“Cuantas mas leyes y 6rdenes se promulguen/ mayor serd el numero de ladrones...” Tres versos
que debid leer a tiempo un reciente dictador de nuestras tierras  antes de realizar aca tantos
destrozos...Porque las leyes pocas y claras permiten vivir bien al ciudadano, pero la abundancia de
leyes enredan todas las cosas y permite hacer trampas.

En realidad el Taoismo es una especie de religion de misticos y poetas que , incomprendida
por el vulgo, se vio contaminada por magias y supersticiones. Pero no deja de ser decidor que Lao
Tze, que vivié aproximadamente unos seiscientos afios de Jesuctisto, en cierto modo predijo o
intuy6 el papel del Redentor, al escribir: “Quien carga sobre sus espaldas los infortunios de la
humanidad / merece ser el rey del universo”.

Luego de largos milenios de imperios sucesivos y regimenes y guerras despiadados, en 1911
el doctor Sun Yat Sen, proclamo la republica democratica china. La ya decadente monarquia fue
derrocada pero el libertador de China murié prematuramente y el pais entré en una etapa de
anarquia y combates entre diferentes caudillos y sefiores de la guerra. Sera entonces el general
Chiang Kai Shek el que conseguira una relativa unificacion, pero pronto tendra que hacer frente a
tres enemigos temibles: la invasién por parte de las tropas del Imperio japonés, tan llena de
crueldades, la corrupcion de los caciques y sefiores feudales y el alzamiento de los comunistas

comandados por Mao Tse Tung, apoyado por la Unién Soviética y Stalin.
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A partir de esta época, 1919, en China ya no se escribe en el chino clasico de Confucio, sino en el
lenguaje comun hablado a diario, que se llama “baihua”. Cierto, influidos por la literatura inglesa
y francesa, los poetas chinos entonces pasan a componer sonetos o escriben en verso libre, pero
algunos criticos han exagerado y han dicho que para entonces los chinos ya habfan olvidado la
lengua clasica y no la entendia nadie, pero esta es una falacia, porque los chinos mas sabios y cultos
siempre consultaron los proverbios de Confucio y los monjes taoistas lefan el I Ching y ha sido
comun recurrir a la consulta adivinitaria y los consejos en clave poético-simbdlica o, mejor,
intuitiva, del libro I Ching ( El Libro de los Cambios), que cada vez tiene mas ediciones
occidentales, aunque la Gnica que vale es la del inglés John Boldfeld, que respeta ese caracter
intuitivo...

El hecho es que a partir de los afios veinte hallamos un gran contraste entre los libros del
escritor Lin Yu Tang, que representa la libertad individual, y los aburridos manuales del tirano Mao
Tse Tung, en la nueva grafia Mao Ze Dong, que es a la vez un astuto general y un cruel y
sanguinario gobernante que, curiosamente, escribe poesias. Con la Republica Comunista la censura
se generaliza en la China y muchos intelectuales van a parar en campos de “reeducacion” y
prisiones. Se trata, asi pues, de un contraste, entre el humanismo libre que ha presidido la poesia
taoista y confuciana y el totalitarismo que ha esclavizado a China y ha causado — entre la Larga
Marcha, los campos de concentracion, el Gran Salto Adelante y la Revoluciéon Cultural- nada
menos que 60 millones de victimas.

Lin Yu Tang no sélo invent6 la maquina para escribir en los complicados caracteres chinos
sino que también nos dejo una de las obras mas bellas que se han escrito, “La Importancia de
Vivir”, que tal vez sélo se lo puede comparar en hermosura con la autobiografia “Confieso que
He Vivido” de Pablo Neruda. Los dos libros son en buena parte prosa poética. Sélo que el libro
de Neruda todavia resume dogmatismo y en cambio el libro de Lin Yu Tang derrama sencillez y
esa vieja sabidurfa, relajada, tranquila, sonreida, de la vieja cultura china. Lin Yu Tang, que era
harto epicureo, sostenia que la Vida Humana puede y debe ser disfrutada y “puede ser vivida
como un poema...”. En todo caso, Lin Yu Tang fue cristiano y su ultimo libro se titulado “de
Pagano a Cristiano”.

Mao, claro estd, por el contrario, exaltaba la guerra revolucionaria, “la fortaleza que hacen
las voluntades unidas”, la “Larga Marcha” de los ejércitos rojos que no temian cruzar las grandes
montafias y los caudalosos rios...”No me importa la violencia del viento ni el furor de las olas”,
dice,/ ¢No es mejor que pasear tranquilo por el patio de la casa?”. Mao es todo lo contratio de
Lao Tze, que decia que una victoria militar debemos celebrarla como un entierro, y todo lo

contrario del gran poeta Tu Fu, que ya hemos mencionado, que lamentaba la guerra y decia:
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“Los caballos relinchan.

()

Los soldados marchan...
(..)
Y con ellos, sus padres, mujeres e hijos (...)
se agarran a las ropas de sus seres queridos,
Gritan, lloran, gimen
intentando impeditles el paso...”
Y en “la despedida del recluta anciano” el poeta Tu Fu expresa:
“Los incendios refulgen en llanos y valles.
Los cadaveres se pudren entre matorrales.
Ya es hora de marcharme.
Carifio, no puedo quedarme...”
Y lo resume todo en una frase que, desgraciadamente, también podriamos repetirla tantas
gentes que hemos visto nuestras patrias saqueadas y arruinadas por los malos gobiernos:
“Me han destrozado la patria

pero me quedan sus rfos y montafas...”

Creo que a Mao Tse Tung, creador de un terrible Estado totalitario, bien le podia
respondet- y le responde- nuestro poeta Jorge Carrera Andrade con esos versos libérrimos que

dicen:

“Hay algo mas que métodos, sistemas y doctrinas:

el aire libre, la luz libre, el agua libre,

el pertil de la voz calcada por el eco,

el alzamiento de los vegetales contra la Economia politica,)

la desnudez, los suefios, el buen tiempo, la risa...

Como decia un estudioso, La literatura china moderna llegé con la revolucion, pero al
mismo tiempo muri6 con ella. Los comunistas chinos querfan imitar la pesada literatura oficial de
la época rusa soviética pero no produjeron nada perdurable, peor todavia bajo un régimen
masificante, vertical, autoritario y unipersonal. Todo esto explica el vacio registrado entre 1942 y

el fin de la Revoluciéon Cultural (1976). Como en China no habia la tradiciéon de los grandes
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novelistas y narradores rusos — desde Gogol y Pushskin hasta Dostoieveski, Tolstoi y Gorki- no
hubo una escuela o tradicién que respondiera con fuerza a la gran represiéon maoista. De ahi que
en China no hubo un Pasternak que escribiera otro “Doctor Zhivago”, ni un Solzhsnitzyn, para
denunciar los campos de concentraciéon. De ahi también que son los escritores extranjeros
occidentales los que mejor escribieron sobre esa época oscura y por eso tenemos obras como
“Viento del Este, Viento del Oeste” de Pearl S. Book y la brillante autobiografia del inglés J. G.
Ballard, que cuando nifio vivio la salvaje invasion japonesa a Shangai, sobrevivié en los campos
de refugiados, huyé en un buque carguero y acabé estudiando en Cambridge y luchando en la

RAF. Su autobiografia, convertida en pelicula como “El Imperio del Sol” es magnifica.

La explosion literaria se produce a partir de los afios ochenta, cuando Mao libré al mundo
de su sombra y la censura disminuyé. Claro que desde entonces ha entrado a actuar el mercado
capitalista y ya no existe el “escribidor” pagado por el Estado, sino el poeta o novelista que se
aventura a editar. Y hasta el Estado chino, alarmado por los niveles de la corrupcion, funda el
Instituto Confucio para rescatar los valores morales del Maestro Kung.

La nueva servidumbre de mercado abrié muchas posibilidades a la creacion, pero también
impuso el escribir para ganar dinero, para gustar al mercado (incluido el mercado de Occidente.),
o pensando en guiones del entretenimiento de masas para la television. Desde entonces ha
proliferado muchas novelas, de diversa catadura, pero ahora solo queremos hablar de poesfa. Y
s6lo haré una salvedad: citaré un libro que no es de poesia sino una gran novela que recorre la
historia de China desde 1870 hasta nuestros dias, la titulada “Cisnes Salvajes”, publicada por la
joven Jung Chang en 1991. Se trata de un gran texto lirico que narra los sufrimientos de una abuela,
una madre y una hija a lo largo de las guerras civiles, durante el régimen de Mao y sobre todo en
la llamada Revolucion Cultural inventada por este demagogo. Se trata de una novela tan patética
que nos recuerda a Dostoievski y narra el sufrimiento y muerte de decenas de millones de personas

)

que sufrieron todo tipo de atropellos o acabaron en campos de “reeducacion”™ forzada. Como
sabemos, la politica econémica de Mao fue un total fracaso y ello llevé a la final a que Dien Xiao
Ping y otros dirigentes pragmaticos asumieran el poder, libearan a muchos presos politicos,
devolvieran sus tierras y herramientas a los campesinos y dieran rienda al mercado, para dar lugar
a un pais mas cuerdo y mas proéspero.

Por otro lado, decepcionados por el Maoismo, muchos jévenes que formaron parte de los
Guardias Rojos o que los suftrieron, mas o menos hacia 1970 se agruparon alrededor de la revista
Jintian ( que quiere decir “Hoy”) y formaron lo que despectivamente se llamé el movimiento de

los “poetas oscuros”, por el caracter hermético y alegoérico de sus poemas...Escritos imperfectos

hechos para poder decir algo en un régimen de represiones.... Los recitales de los poetas oscuros
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solfan convocar a mucha gente, como si fueran estrellas de rock. En esa época, también, surgieron
una gran cantidad de revistas no oficiales.

Otros comentaristas han preferido hablar de una literatura de “cicatrices”, en la que se
encuadra una poesfa dura, casi desagradable, escrita por jévenes héridos e inconformes, y dos
testimonios conmovedores: “El Libro Rojo de los Martires Chinos” y “Dios es Rojo”, del
poeta Liao Yiwu. Lo que mas se me gravo sobre el “Libro Rojo de los Martires Chinos” es que
una parte fue escrita por la joven Geltrud Lin, victima de los centros de “reeducacion”, que apuntod
sus ideas dentro de las suelas gastadas de sus zapatos y asi fueron sacadas de la China por un
misionero italiano. En cuanto a Liao Yiwu, fue un poeta disidente perseguido en el 2005 por la
policia. Después de muchas fatigas llego a la provincia de Yunnan, en el suroeste y sobrevivié de
incognito tocando flauta por calles y bares en compafia de mendigos, prostitutas y vendedores
ambulantes y hasta bebiendo con sus propios perseguidores, hasta que alguien lo gui6 a las lejanas
montafias de los Yi, en donde sorprendido descubrié una vibrante comunidad cristiana. Los
cristianos de Yunnan habfan perseverado en su fe pese a las terribles persecuciones sufridas en los
afios 50. El cristianismo sobrevivié en las cuevas de las montafias que servian de improvisadas
iglesias y se calcula que ahora tiene unos setenta millones de fieles. (Tanto el Taoismo como el
Budismo y el Cristianismo estan recuperandose en la China). Yiwu, que ya habia sufrido cuatro
afios de prision por su poema “Masacre”, una premonicién publicada un dia antes de la matanza
de Tiananmen, huyé a Occidente y escribi6é luego sus memorias con el nombre de “Por una
cancién, cien canciones’”.

A decir verdad, después de la matanza de la plaza de Tiananmen, muchos intelectuales
chinos tuvieron que exilarse, o acabaron en las carceles. Paraddjicamente es la época en la que
China obtiene dos premios Nobel de Literatura Mo Yan, tolerado por el régimen y profudamente
traducido al espafiol, y el mencionado autor de “La Montafia del Alma”, que es un nombre de libro
muy hermoso.

Actualmente muchos poetas todavia publican pequefios libros y revistas que, igual que las
Biblias, circulan clandestinamente, fuera de las librerias, de mano en mano, como en la novela
“Farenheit 471”. Ya antes, durante la Revolucion Cultural, cuenta un autor que él y otros jévenes
estudiantes escondfan los libros de Dickens, Dumas, y Dostoievski en los bosques. Y el Premio
Nobel Gao Xingjian refiere que en las pequefias poblaciones, cuando no eran vigilados, los
lugarefios se reinfan contentos para repasar viejas canciones y para contemplar los viejos ritos
taoistas. En la China, a pesar del mundo de las computadoras y toda la vigilancia policial, todavia
los libros y los antiguos canticos son instrumentos de los hombres libres en medio de una sociedad

deshumanizada... Nosotros, que practicamente estamos en sociedades dirigidas por grandes
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corporaciones en que unos técnicos desconocidos deciden cémo debemos vivir de aqui en
adelante, nosotros y nuestros jovenes, que estan ahora embebidos y practicamente enviciados en
el internet y los celulares, creo que deberfamos recordar siempre esto de que el libro puede parecer
obsoleto, pero el libro no es parte de una cadena tecnologica dependiente de otros, de un sistema
manipulable, de grandes empresas y enormes oficinas de gobierno, en una palabra, de la Senain y
la Secom, del Gran Hermano de Orwell, que nos vigila. El libro impreso todavia es sefior de su
destino. El libro suelto es una criatura libre. Independiente, desconectada, personal, acariciable, y
por lo mismo, un gran compafiero autbnomo que nos libera. No lo menospreciemos. No lo

desperdiciemos.

LA POESIA JAPONESA; LOS HAIKUS Y LOS POETAS LATINOAMERICANOS

Pasemos ahora al Japon. Varias cosas impresionan del Japon: los sobrios jardines zen, la
delicada arquitectura, los templos armoniosos, la sintética y noble pintura de Hokusai, el orden, la
simetria, la parquedad...Y en el terreno de la poesia lo que mas ha impresionado en Occidente es
el llamado haiku, una brevisima esa composiciéon sintética, intensa, ingeniosa y brillante, que
condensa a la vez un escenario, un sentimiento y un suceso, en unas pocas palabras. En el idioma
japonés exactamente en diecisiete silabas. Cultivado en el Japén desde el siglo XV1I, sus principales
autores son Basho, Buson, Issa y Shiki. Precisos y sobrios, los haikus han impactado en la América
Latina quiza mucho mas que la poesia china o los sutras budistas, que también son poemas.
Unicamente el texto del Tao Te King de Lao Tze que, como dijimos, es un texto sagrado, un libro
de sabidutfa, y tal vez el Dhammapada, atribuido a Buda, han tenido mayor influencia en los
occidentales interesados en los estudios y la literatura orientales.

“Los haikus (...), dice Benjamin Carrién, son destellos de luz que llevan un pensamiento
profundo, casi siempre. Y realizan un milagro: esas lucecitas con alas tienen hondura, ternura,
amargura. Y como el resplandor- sélo el resplandor- de un disparo de arma de fuego...”

Quiza los haikus, con toda su brevedad y exactitud, han impacto aca en América Latina
por contraste, porque en nuestras tierras, tan prodigas, tan anchurosas, tan abirremidas y extensas,
con espacios tan variados, de arte barroco y musica y pintura coloridas y variadas, ha llamado la
atencion la brevedad y concision de los poemas japoneses, que da para meditar...

Importantes poetas de nuestra region han quedado fascinados por las modalidades poéticas
del Japon y por autores como el padre del haiku, el vagabundo Basho, que vivié entre 1644 y 1694.

Este hombre sentimental, sensible y sensitivo, como dirfa Rubén Dario, que escribié:
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“Cerezo silvestre,

tengamonos pena

el uno al otro

que salvo tus flores

no hay quién de mi sepa”.

O también:

“Monte Yudono,

voy pisando monedas

pero llorando...”

Por cierto, el libro mas encantador de Basho es también un libro sobre un viaje,
llamado “Senda hacia Tierras Hondas”. Y es que asi como el Premio Nobel chino Gao
Xingjian viajé por gran parte de su patria en busca de las antiguas canciones y del
monasterio taofsta que llamaban “la Montafia del Alma” y esta peregrinacion la convirtié
en libro, Matsuo Basho visit6 los valles, cascadas, cafiadas, montafas y templos del Japon,
en busca del sentido de su vida. Matsuo Basho murid en el camino, cinco afios mas tarde.
Su dltimo poema dice:

“De viaje enfermo,

mis sueflos van vagando

por un erial...”

Otro escritor japonés que cultivo los breves haikus fue Issa (1762- 1826). Hombre
solitario que, como San Francisco, amaba a las pequefias criaturas, compuso casi unos mil
poemas y en las cortas lineas de sus composiciones exponia un gran sentido de humanidad.
Un haiku de Issa exclama:

“Si no estuvieras ta aqui,

el bosque para mi

serfa desmesurado...”

En América hay varios escritores argentinos que han cultivado el haiku: Leopoldo
Lugones, Jorge Luis Borges, Gustavo Garcia Saravi, entre otros.
En México hay dos autores que compusieron haikus: Octavio Paz y Juan José
Tablada. Tablada dice:
“La gota de agua,
cayendo, cayendo,

se suefia Niagara...”
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Y entre nosotros, en el Ecuador, Jorge Carrera Andrade, que fue diplomatico en el Japon,
recurri6 al estilo del haikd japonés para dejarnos sus leves apuntes filoséficos y viajeros y anotar
sus agudas metaforas, contenidos sobre todo en el libro “Microgramas”. Por eso un comentarista
de Carrera Andrade, Angel Serrano, decia: “El mundo de los pequefios seres, el de las cosas chicas,
el mundo de los detalles minimos, es tan real, tan auténtico y sobre todo tan bello — o mas bello
quiza, porque es un mundo bueno- como el de los grandes acontecimientos (...) Carrera Andrade
comenzo6 su vida de poeta preocupandose por aquel universo tan pequefio, tan cercano y a la vez
tan inadvertido para las comunes miradas...”. Carrera Andra tuvo, asi pues, la misma vocacién y
amor del poeta japonés Issa, que como ya dije amaba a las pequefias criaturas. Repasemos

rapidamente cuatro haikus de Carrera:

“Entre la arena, es la concha
lapida recordativa

de una difunta gaviota”.

Y sobre el venado anota:

“Tu ojo es una burbuja del silencio
y tus cuernos floridos son agujas

para ensartar luceros”.

Y a la nuez la definié como:

“Ostién de dos tapas:
Un cofre de calcio
Guarda el manusctito

De algun buque naufrago”

Aunque como vemos Carrera Andrade no siempre se cuida de medir el nimero de
diecisiete silabas tipico de los haikus, porque es dificil trasladar esta modalidad del idioma japonés
al espafiol, él aprovecha bien la breve férmula nipona para ofrecernos el tesoro de su imaginacion,
las sugestivas lecciones que descubre en tantas pequefias y humildes criaturas que habitan en las

playas, los campos y los mares. Una tendencia que se observa también en sus bellisimos poemas
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de corte franciscano. Basta al respecto recordar, siquiera parcialmente, esa hermosa elegfa titulada

“la Vida Perfecta” que comienza:

Conejo, hermano timido, mi maestro y filésofo,
Tu vida me ha enseniado la leccién del silencio.
Como en la soledad hallas tu mina de oro

No te importa la vasta marcha del universo....”

O también cuando canta a la espuma marina:

“La espuma, dulce monja, en su hospital marino
por escalones de agua, por las gradas azules,

desciende hasta la arena con pies de luna y lirio...”.

Aqui cabe decir que la otra forma poética del Japén son los tankas, una composicion un
poquito mas larga que los haikus. Se dice que los primeros tankas, hace unos1400 afios, al principio
servian para transmitirse mensajes secretos entre amantes. Solfan enviarse escritos en un abanico

o amarrados a una flor en botén y eran entregados por un mensajero de confianza.

El tanka tiene dos versos mas que el haiku y, en cuanto a las ideas, incluye siempre dos
partes que unen en un mismo sentido dos apuntes diversos. Hay un hermoso tanka antiguo,
traducido al inglés por el norteamericano Donald Keen, que yo me he permitido modificarlo un

poco, para que suene mejor en espafiol y dice asi:

“Terreno agreste,
pero aqui crece un pinol
Si en verdad nos amamos,

dpor qué no estamos juntosr”

En nuestra regiéon han escrito tankas Octavio Paz y Jorge Luis Borges. Luminoso destaca

el poema de Jorge Luis Borges que dice:

“Alto en la cumbre
Todo el jardin es luna,
Luna de oro.

Mas precioso es el roce

De tu boca en la sombra”.
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Y otro que dice:

“La voz del ave

que en la penumbra esconde
ha enmudecido.

Andas por tu jardin.

Algo, lo sé, te falta...”

Bueno, cuando escucho que la flota pesquera china ha invadido el mar de Galapagos, o
que una empresa china ha arrasado con un pueblecito de colonos en Zamora, para explotar una
mina de oro, pienso que hay mucho por hacer, y pronto, por nuestro terrufio. Y pienso también
que en todas partes hay malos y buenos, luces y sombras, y que asi como Confucio era un
humanista y Lao Tze un sabio y pacifico anarquista, Mao Ze Tung era un tirano, y la Revoluciéon
Cultural un error sangriento, es bueno destacar también el lado altivo, noble, enaltecedor de la vida
de cada pueblo, y por eso he preferido hablarles de esos aspectos amables y cultos de los hombres
del Extremo Oriente, de la poesfa del Japon y la China, y de las hondas vivencias que seguramente

tuvieron dos de nuestros compatriotas en esas lejanas tierras.
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