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La poesía china y japonesa y su influencia en los poetas Jorge Carrera Andrade y Rubén 

Astudillo 

 

Eduardo Mora Anda * 

 

Resumen: Este artículo aborda la influencia que la poesía china y japonesa ejerció sobre los poetas 

ecuatorianos Jorge Carrera Andrade y Rubén Astudillo. Pese a las dificultades existentes en la 

traducción de poesía, lo cual dificulta el acceso a la poesía escrita en otras lenguas, y pese a no 

poder ofrecer una visión de conjunto de la poesía china contemporánea -debido a la amplitud y 

variedad de autores que conforman sus diferentes etapas, y estilos-, el autor anota algunos rasgos 

que caracterizan a la poesía milenaria de ambos países asiáticos, también presentes en la poesía de 

los mencionados escritores ecuatorianos: humanismo, amor intenso por la naturaleza, erotismo 

sutil, amor universal, entre otros. Ambos poetas tuvieron experiencias vitales en el Japón y en la 

China respectivamente. El artículo reconoce a la poesía japonesa como la de mayor influencia en 

América Latina, puesto que el haiku ha llamado la atención de nuestra sensibilidad barroca, por su 

contraste frente la brevedad y concisión de los poemas japoneses, rasgos presentes en los 

bellísimos microgramas de Jorge Carrera Andrade.  

 

Palabras clave:  Poesía china, poesía japonesa, haiku, tradición milenaria, Basho, Li Po, Jorge 

Carrera Andrade, Rubén Astudillo 

 

Abstract:  This article approaches the influence exerted by Chinese and Japanese poetry over 

Ecuadorian poets Jorge Carrera Andrade and Ruben Astudillo. Despite the difficulties existing 

when translating poetry, a process which hinders access to poetry written in foreign languages and, 

despite not being able to offer an overview of contemporary Chinese poetry -due to the breadth 

and variety of authors that make part of its different stages and styles-, the author points out some 

features that characterize the millenary poetry of the two Asian countries, which features are also 

present in the poetry created by the aforementioned Ecuadorian authors: humanism, an intense 

love for nature, subtle eroticism, universal love, among others. Both poets had vital experiences in 
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Japan and China, respectively. The article recognizes Japanese poetry as the most influential in 

Latin America, since haiku has captivated our baroque sensibility due to the way it contrasts against 

the brevity and conciseness of these Japanese poems, as can be seen in the beautiful micrograms 

composed by Jorge Carrera Andrade. 

 

Keywords: Chinese poetry, Japanese poetry, haiku, millenary tradition, Basho, Li Po, Jorge Carrera 

Andrade, Ruben Astudillo 
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Antes de avanzar en el tema de esta disertación debo confesar que me ha costado mucho trabajo 

encontrar las traducciones exactas de los versos, porque hay muchas versiones, hechas 

indudablemente por traductores, a veces de poco gusto o ningún oído, pero no por personas 

profundas, que realmente sienten las composiciones, y esos traductores digamos comerciales, 

desfiguran o perjudican a los antiguos poemas. Después de leer el libro “Traduzir Poesia” del gran 

poeta de Brasilia y querido amigo brasiliense, Anderson Braga Horta, debo concluir que para ser 

traductor de versos primero hay que ser poeta. A veces por no perder la musicalidad del verso se 

pierde el sentido, otras por conservar el fondo o sentido se priva al lector de la hermosura de la 

composición poética. Y resultan así unas antologías y unos versos muy malos... No es fácil pues 

traducir poesía. De modo que he tenido que revisar varias versiones hasta dar con la que me parece 

más acertada y más bella...También me ha costado trabajo reunir una visión de conjunto de la 

literatura china contemporánea, porque tenemos una excesiva variedad de fuentes distintas, que 

no coinciden: y es que se superponen la literatura china culta y la popular, la oficial aprobada en 

Beijing, la de Hong Kong, Macao o Taiwan y la del exilio y la diáspora, y en fin la poesía clandestina. 

Hay 35 millones de chinos dispersos por el mundo, y miles de escritores chinos en Europa o 

América que escriben en inglés o francés. De modo que a sabiendas que pecaré de incompleto, 

voy pues a anotar lo que más me ha llamado la atención.  

Pensemos ahora primero en la China, en ese país enorme y disímil, de larguísima historia, 

y luego nos referiremos al Japón.  

La China ha sido motivo de estudio y curiosidad de innumerables exploradores, sabios, 

misioneros y escritores. Desde Marco Polo y el misionero y científico Mateo Ricci hasta la novelista 

norteamericana Pearl S. Book, que en más de cuarenta obras y con una vida entera vivida en tierras 

chinas nos reveló el mundo íntimo y las costumbres, tragedias y glorias de un pueblo de cultura 

milenaria. Esto aparte de dejarnos un bellísimo libro sobre “Las Gentes del Japón”.  

  Obviamente, si la historia china es tan larga y en ella se suceden tantos imperios, variaciones 

culturales y escritores, un recuento completo de la poesía china resulta inasequible. Por eso lo que 

podemos hacer es anotar algunos de los rasgos que la caracterizan y apuntar sus relaciones con 

nuestros poetas, más bien como si repasáramos un álbum de fotografías favoritas. 

 La China y la poesía china influenciaron a nuestro poeta azuayo Rubén Astudillo y la poesía 

china puso su impronta en la producción de una figura estelar como Jorge Carrera Andrade. Y es 

que la magia de los misterios del orientales ha fascinado a muchos intelectuales de Occidente. Eca 

de Queiros escribió “El Mandarín”, Julio Verne publicó “Las Tribulaciones de un Chino en 

China”, el inglés Paul Brunton, fue  culpable de luminosos textos esotéricos, James Hilton nos 

impresionó con su hermosa novela Horizontes Perdidos y esa sociedad de Shangri-La, basada en 
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la tolerancia y la moderación budistas, en fin, el propio Jorge Luis Borges, con Alicia Jurado, 

escribió una obra sobre el Budismo y autores más recientemente como Peter  Mathiesson autor 

de “El Leopardo de las Nieves”, Richard Starks y Miriam Murcutt, que publicaron un libro 

humorístico - “Perdidos en el Tibet”- y el italiano Alessandro Baricco, hace no mucho nos dio una 

bellísima y sutil narración poética  relacionada con el Japón que simplemente se llama “Seda”.  

Incluso, en nuestros días, tenemos a un gran amigo nuestro y uno de los mejores escritores 

dominicanos, Don Juan José Jiménez Savater, Académico de la Lengua que escribe con el 

seudónimo de León David y que ha escrito un fascinante libro de cuentos taoístas.  

 Y ahora pasemos a ver las características de la poesía china. 

 

Humanismo 

 

 La primera característica de la poesía china es su humanismo, que aflora en casi todos los 

escritores, antiguos y modernos. La poesía china celebra sobre todo la amistad, el amor, el sexo, la 

alegría del vino, el placer de conversar, el gozo de las caminatas, las pequeñas grandes dichas de la 

vida. Esta es la poesía que tiene su apogeo en los principales autores de la China: WanWei, Li Po 

y Tu Fu, todos de la dinastía Tang. 

 

Es inolvidable el poema dedicado por el gran Tu Fu ( que vivió entre los años 712 a 770) 

a su gran amigo el letrado budista Wei Wei ((701- 761): 

  

“Arriba Shen y Shang giran sin encontrarse. 

 Como las dos estrellas pasamos nuestras vidas. 

 Noche de noches, larga y nuestra, sea esta noche... 

 (...) 

 Miro tus sienes y las mías: ya cenizas. 

 Los años de los hombres son rápidos y pocos. 

 Brotan nombres amigos: la mitad son espectros. 

 La pena es alevosa, quema y hiela la entraña. 

 Veinte años anduve por el mundo inconstante. 

 Ahora, sin haberlo previsto, subo tus escaleras. 

 Cuando nos separamos eras aún soltero. 

 Hoy te rodea un vivo círculo risueño. 

 Frente al antiguo amigo de su padre, todos 

https://es.wikipedia.org/wiki/701
https://es.wikipedia.org/wiki/761
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Insisten en preguntar: De dónde? Cuándo?   Adonde? 

 Preguntas y respuestas brillan y se disipan. 

 Tus hijos han traído los cántaros de vino, 

 Arroz inmaculado, mijo color de sol 

 Y cebollas cortadas en la lluvia nocturna. 

Hay que regar, me dices, nuestro encuentro con vino. 

 Sin respirar bebemos las copas rebosantes. 

 Diez y diez veces más y no nos dobla el vino: 

Nuestra amistad lo derrota, pues es un licor más fuerte. 

 Mañana, entre nosotros – infranqueables y altas – 

 Se alzarán las montañas, y el tráfago del mundo....” 

 

 Uno de los principales poetas de la China Li Po  o  Li Tai Po ( 701-762 ), en la nueva grafía 

Li Bai, era un espadachín bohemio y vagabundo, que amaba la tertulia, la amistad y el buen vino. 

Li Po nos recuerda al poeta persa Omar Khayam ( 1050-1132), que hacía versos a las dichas y 

penas del amor y al placer del vino y la buena tertulia. Ambos nos recuerdan esos nunca bien 

ponderados versos de Borges al vino: 

“En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa 

conjunción de los astros (...)  

surgió la valerosa y singular idea de inventar la alegría? 

(...) El vino 

Fluye rojo a lo largo de las generaciones 

(...) 

Nos prodiga su música, su fuego y sus leones...” 

 

Li Po canta la alegría de vivir y las tristezas de la vida. Es un hombre que ama la naturaleza 

y la amistad y siente nostalgia a menudo. Nos dice:  

 

“Al mirar hacia arriba contemplo la luna 

y al bajarla, añoro a mi pueblo lejano...” 

 

Esa misma manera de exaltar los momentos de amistad en cierta manera aparecen  en el 

libro “Celebración de los Instantes”, del poeta ecuatoriano Rubén Astudillo. En el siglo XX este 

joven azuayo pasó dos largas  temporadas en la China y nos dejó un hermoso libro de su recorrido 
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y su vida en esas tierras. Rubén Astudillo viajó como diplomático del Ecuador pero también como 

explorador cultural en ese inmenso país asiático y lo conoció bastante. Como resultado de sus años 

y viajes, Rubén Astudillo, que admiraba siempre lo hermoso en lo diferente, escribió un libro de 

poemas, quizá lo mejor de su poesía, que es en cierto modo un diario de viaje y de vivisección de 

sus recuerdos más íntimos...Inclusive de un largo romance con una joven china. Lo interesante es 

que este hermoso libro no sólo tiene calidad sino que en cierta manera es una premonición de un 

libro más complejo que más tarde, con el fin del Maoísmo, escribirá el activista y novelista chino  

Gao Xingjian, Premio Nobel de Literatura en el año 2.000 y uno de los actores de la inolvidable 

protesta de la plaza de Tianamen, que costó la vida o la libertad a miles de jóvenes chinos y reveló 

el inesperado rostro de una generación valerosa que se cansó del autoritarismo maoísta. En cierta 

manera, y esto es lo que los une, “Celebración de los Instantes” y la novela “La Montaña del 

Alma”, son dos estilos de hacer un recuento de dos viajes por la China, esa China variada, disímil, 

misteriosa, desconcertante, sorprendente...El uno en alcance menor y poético, pero profundo, el 

otro de mayor volumen pero quizá desordenado y confuso, como resulta a veces la vida misma en 

la experiencia de algunas personas. 

Pues ese sabor del humanismo es el que se respira en el libro de Astudillo. Dice: 

“Bajo la noche de Xiamen/ el viejo barco/ahora convertido en restaurante / sueña y duele 

(....)./Poco a poco sus salones van quedan vacíos/ mientras brindamos.../  Alguien canta “Luna 

grande de Agosto” y el lento golpe de las olas acrecienta la soledad ....../El lento golpe de las olas 

acrecienta la soledad del viejo barco./  La voz que canta suena/ como una orden para poner el 

corazón/ (de) proa a los recuerdos...” 

 “...la Memoria es/ el único (milagro) que nos permite contemplar/ nuestra propia 

alma mientras se deshace. Y rehacerla./ Por ella volvemos a ser dueños del fuego arrebatado a/ 

Dios. Creamos el pasado a nuestra/ voluntad. Decimos: hágase otra vez la vida, y esta (regresa)...” 

( Aquí me he tomado una licencia, porque “regresa” suena mejor que vuelve...). 

Por su parte esa notable figura ecuatoriana que fue  Carrera Andrade recogía también sus 

recuerdos. Y me acuerdo que sorpresivamente en un desván de la casa que habitaba yo de 

estudiante en los Estados Unidos halle una versión bilingüe de Carrera donde leía 

 

“Mi madre, vestida de poniente, 

 guardó su juventud en una honda guitarra 

 y sólo algunas veces la mostraba a sus hijos 

 envuelta con la lumbre, la luz y las palabras...” 
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El amor a la Naturaleza 

 

 Segunda característica de la poesía china ha sido siempre la del amor profundo, intenso 

por la Naturaleza. “El mundo es sagrado, dice el gran místico Lao Tze, “no se lo puede tomar de 

cualquier manera¨. Los poetas chinos son grandes observadores de las montañas, de los ríos, de 

los valles, de los árboles, de las cañadas y de los horizontes inmensos. Ponen un amor rutilante en 

todas sus descripciones del paisaje y, como dice un historiador, proyectan sus sentimientos mas 

íntimos en el entorno natural que les rodea. Un amor del pueblo chino que también se hace 

presente en su pintura, en las artesanías populares y en el arte del Feng Shui, en el sabio afán 

arquitectónico de que las construcciones humanas ( viviendas, templos, palacios ) y los muebles, 

no desentonen y antes armonicen con el paisaje y generen un ambiente de positiva paz y armonía. 

Lamentablemente en Occidente los “modernos” arquitectos “funcionales” divorciaron a la 

sociedad de la Naturaleza y del más profundo sentido de lo humano. Y con esa idea mercantil y 

simplona nos han dicho que “la forma debe seguir sólo a la función”. ¿ Y qué crearon? Unas 

arquitecturas grises, desabridas, frías, deshumanizadas e inhumanas. Vanos arquitectos que 

hicieron mucho dinero pero nos robaron las ciudades, nos robaron el encanto de los pueblecitos, 

el sabor del medio humano, la ternura del parque y la esquina...Y este estropicio del mundo, que 

se ha completado con los horribles rascacielos de las empresas obsesionadas por exhibir poder y 

demostrar dinero, se han completado con esas enormes moles de cemento y acero de los 

monótonos bloques estalinista.. Y ahora vemos que hasta aquí, en Quito, un desequilibrado líder 

populista ha estropeado el paisaje con unas grandes plataformas de cemento, así como, por hacer 

dinero, , en Santiago de Chile, antes tan humana, acogedora  y cordial, se derruyeron las casas y 

mansiones para elevar la vulgaridad de las torres de acero y concreto... En Quito las avenidas ya 

no son bellas, y ahora la ciudad está plagada de anuncios espantosos y falsas soluciones de 

transporte. Esas moles, esos rascacielos, lamentablemente ya han estropeado también, y en qué 

medida,  las grandes ciudades chinas. Pero en el Taoísmo y la cultura china tradicional el amor y el 

respeto a la Naturaleza siempre estaba presente. Y lo mismo ocurría en la arquitectura japonesa. 

En una página que nos lleva a evocar la música de Smetana, el poeta taoísta Pai Yü Ch`an, en la 

dinastía Sung (960 – 1279) escribe: 

 

 “Raudo corre el torrente matizado de verde 

 por las yerbas fragantes. 
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Los viejos pinos adquieren el tono azulado de los montes lejanos… 

(...) Los pájaros se han callado… 

y una ligera brisa abanica mi saco de (viejo) caminante 

henchido de sueños…” 

 

Y el erudito confuciano Wang Yang-Ming, de la dinastía Ming, conocido en Japón como O Yomei,  

a principios del siglo XVI, escribía:   

 

“Junto al farallón vive el viejo ermitaño. 

El pino y el bambú rodean su vivienda. 

Al amanecer trinan los pájaros y en la noche 

Llega el rugido de un tigre que vive entre las rocas…” 

         

Y también el ya nombrado Li Po canta un amigo, morador de la montaña del Levante: 

 

“Vives en la Montaña del Levante 

deleitándote con la belleza del paisaje, 

 (...) 

Tu  corazón y tu oído se purifican 

Con el arroyo que entre peñas serpentea...” 

 

 

 Muchos poetas chinos no se limitaron a expresar su amor y admiración por las montañas, 

la flora y los ríos y en general por la Naturaleza sino que, como Henry David Thoreau, el gran 

pensador discípulo de Emerson, quisieron ser consecuentes con su sentir y se fueron al campo. 

Era el mismo sentir que tenía mi padre, el escritor ecuatoriano Eduardo Mora Moreno, cuando 

escribía: 

 

 ¨Poeta, no demores en el sueño herrumbroso 

 De la ciudad burguesa, 

 Ven a invertir, no en vano, 

 Esas pocas monedas de tu vida 

 En el gran espectáculo de la Naturaleza: 

 Ven a vivir al campo. 
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 Aquí la vida acrece, 

 Y la poca fortuna de la tuya 

 Se volverá cuantiosa 

 Comerciando con luz, con aire puro 

 Y con sedas multícromas de cielo… 

 

Los personajes que el Taoísmo llamó “inmortales”  eran filósofos y sabios que buscaban 

vivir en el calmo retiro de la Naturaleza. Su ideal era el mismo que cantó en español Fray Luis de 

León: 

 

 “Qué descansada vida 

 la del que huye del mundanal ruido 

 y sigue la escondida 

 senda por donde han ido 

 los pocos sabios que en el mundo han sido…” 

 

“Todas las cosas son complicadas y múltiples, pero vuelven a su origen, dice Lao Tze en 

el famoso libro Tao Te King. “Esta es la quietud: el regreso a la Naturaleza”. “El sabio es simple 

y humilde, aunque en el mundo reine la confusión”. Por eso también Ch´ang Chao escribó: 

 

¨El que habita estas colinas no se afana por el rango o la riqueza. ¡Qué lástima que la gente 

no sepa de esta sabiduría!¨ 

 

 

 El poeta Tai Chu Luen ( siglo IV ) dejó la corte de la dinastía T´ang para vivir la sencilla 

vida de un campesino. Y el propio Lao Tze, o Lao Zi, el fundador del Taoísmo ( hacia el año 600 

AC ) abandonó su puesto en la biblioteca imperial y. montado en un búfalo, se marchó a vivir no 

se sabe dónde. Según cuenta la leyenda, en la frontera un guardia de aduana la pidió que dejara sus 

enseñanzas y entonces Lao Tze escribó el hermosísima Tao Te King, que lo ha inmortalizado, y 

luego desapareció por un sendero…En fin, incluso el mismo Li Tai Po, en la dinastía T´ang, dejó 

la corte y se retiró a una cabaña. Y cuando el emperador lo mandó a buscar para ofrecerle un alto 

cargo, dio una respuesta que está registrada en uno de sus poemas: 

 

 “Me preguntas por qué vivo 
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 En estas colinas de jade? 

 Me sonrío. No hay palabras 

 Para expresar la paz de mi corazón…¨ 

 

 Y en otro poema murmura: 

 

“Oh montaña, eres mi única compañera, 

 Ni a ti ni a mi nos cansa contemplarnos... 

 

Por su parte Chiang Tse escribió: 

 

 ¨Pesco a orillas del río 

 Y soy más feliz que un rey. 

 Cabello al viento, yo voy cantando 

 Y el mundo canta conmigo también…¨ 

  

La poesía china exalta así, sabiamente, la vida tranquila y sencilla y, por ende, esas horas 

claras, holgadas, pacíficas, de serenidad constante, que caracterizan la vida del ser humano que ha 

meditado profundamente en la vida y ha descubierto las verdaderas alegrías.  

 

 Rubén Astudillo también cantó la magia del multifacético paisaje chino. En su poema “Shi 

Du o La Memoria Circular del Tiempo” dice: 

 

“En el valle de los diez ríos el/ tiempo/ circula doradamente azul. Glorioso./ El cielo y la 

montaña bajan/ hacia el filo del agua(...).Ebria de paz el alma se integra al/ sosegado cambio de 

los/ colores que cuelgan sobre el campo (...) ...Paisaje de licor celeste como/ una copa de antiguos 

soles recuperados./ En el valle de los diez ríos el/ agua, la montaña y el aire ofician/ la memoria 

del tiempo primordial como quien vuelve (...) a su origen común/ Viven. Se sueñan. Se respiran/ 

mutuamente. Y/ se recuerdan..”.  

 

 Como escribía el sabio orientalista y monje trapense Thomas Merton, “A los árboles los 

conozco, a la noche la conozco, a la lluvia, la conozco”. “Soy extraño a los ruidos de las ciudades, 

de la gente, a la codicia de la maquinaria que no duerme, al zumbido de la fuerza que devora la 

noche...”. “No me fío de nada que haya sido fabricado para reemplazar el clima de los bosques o 
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de las praderas…”. Profunda sabiduría que ahora contrasta con el ritmo de nuestra estresantes 

ciudades y con la deshumanizada e incansable China del “capitalismo salvaje”, que diría Juan Pablo 

II, la China que devora la tranquilidad del ser humano, la China productora y consumista, sin 

consideración alguna por las personas, ni por medio ambiente. ¿Acaso no es esta la China totalitaria 

y codiciosa que destruyó el mágico paisaje de las “Tres Gargantas” y sacrificó antiguos poblados y 

agricultura, y desplazó a miles de habitantes, para edificar una de las represas más grandes del 

mundo? Y ahora paga muy caro ese tremendo desvío de la sabiduría de sus ancestros, puesto que 

actualmente nueve de las diez ciudades más contaminadas del mundo están en China y Beijing 

tuvo que cesar tres días de actividad porque allí ya no había aire benéfico y desde el espacio los 

satélites sólo registraban  nubes de smog sobre el área industrial de ese gigante asiático…Se ha 

cometido un gran pecado contra la Vida, contra el Medio Ambiente. Primero, con Mao Tse Tung, 

China dio un inútil y destructivo “Salto Adelante”, después, las mafias y empresas más poderosas, 

torcidas por la codicia, los gobiernos y nuevos empresarios carcomidos por la ambición,  lo 

contaminaron todo con tal de producir, copiar,  multiplicar y exportar por miles y a porfía 

innumerables productos de toda clase, olvidándose que no se vive para acumular sino para vivir. 

La  prostitución industrial de las llamadas maquilas, la migración a las urbes y la sobrepoblación 

atascada en su propia trampa ha creado millones de pobres  obreros y consumidores, pero no 

hombres libres…. 

 

Nuestro amigo Astudillo evoca nostálgico esa pérdida de la Naturaleza, ese enorme error 

del hombre que destruyó los bosques y se apartó de los prados  para erigir contaminadas y 

estresantes ciudades: 

 “...Donde hoy se riega/ la muerte, era la vida. Azul copa de verdes/ rayos de savia (....). Un 

día/ los dioses emigraron y/ al instante/ todo se volvió piedra, altanoche/ de alfarería/ desolada. 

Y huellas. Arquitectura de nostalgia y huellas...” 

  

 

Poesía amorosa 

 

 Como en otros pueblos, en China no ha faltado la poesía amatoria y tampoco la erótica. 

El pueblo chino ha concebido el matrimonio como una institución razonable creada para la 

estabilidad de las personas, pero ha puesto el ideal del amor un poco más allá, en el idealismo, y  

los poetas chinos, como los románticos europeos del siglo XIX, sólo que en otro estilo, no han 

dejado de cantar sus sufrimientos y alegrías, sus anhelos amorosos y sus pasiones frustradas... 
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 Una mujer, Chao Su Cheng, en el siglo XIII, escribió una serie de poemas, recogidos bajo 

el título decidor de ¨Las Entrañas Desgarradas¨, para desahogar su dolor respecto de su 

matrimonio, notoriamente desdichado: 

 

 ¨El pecho tenso, tendida en almohadones, 

 No puedo dormir. 

 Me pesan las entrañas 

 Como si fueran hierros… 

 (…) 

 El tejado gotea incesante en las flores. 

 ¡Interminable noche! 

 (…) 

La ventana se queja. 

Y la lluvia nocturna golpea en los bambúes…¨ 

 

Y el mismo Li Po en ¨Los Cuervos que Graznan por la Tarde¨ anota: 

 “...La joven esposa suspira, sola y triste, 

 Sus manos abandonan el telar (…) Está sola. 

 Viaja su esposo ahora por países lejanos. 

 Todas las noches vive sola en su alcoba 

 Sus lágrimas derrama - fina lluvia en la tierra…” 

 

El tono de la erótica china es natural, sin malicia. No se ve en ella la morbosidad o el mal gusto de 

otros ambientes, ni los vanos circunloquios. Los poetas anotan el goce límpido, cordial, sin 

tensiones, que hace la esencia del verdadero encuentro entre dos personas que se aman...Por  

ejemplo, citaremos dos pasajes de Wu Tsao, poetisa de comienzos del siglo XIX . Dice: 

 “Ahora llueve amargamente en mi jardín 

(...) y solo tengo vagos sentimientos (...)  

Esta noche mis sueños seguirán al viento 

soportando el frío, 

hacia la torre de jade de tu hermoso cuerpo...” 

Y en otro poema Wu Tsao revela su delicadeza: 
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 “...Como una suave brisa 

en el demorado resplandor del ocaso 

los sedosos sauces se mueven...” 

 

Humanismo contra totalitarismo 

 

Desde un principio se advierte en la China un duelo entre los poetas y filósofos, 

anarquistas, pacifistas, y el Imperio o Estado avasallador, guerrero, absorbente y totalitario. Desde 

luego , uno de los primeros poetas de la China fue el propio fundador de la filosofía o religión 

taoísta, Lao Tze, o Lao Zi, según la nueva grafía. Su libro, el Tao Te King, no sólo está lleno de 

luz y sabiduría sino también de poesía. Dice: “Nada hay en el mundo más blando y más débil que 

el agua y, sin embargo, ella sola puede moldear la roca más dura...”. “Lo rígido y firme pertenece 

a la muerte/ Lo blando y flexible pertenece a la vida”.  

 Como buen poeta y hombre libre Lao Tze desprecia al  Estado omnipotente, al régimen 

totalitario y  decía: “Cuanto más prohibiciones haya/ tanto más se empobrecerá el pueblo(...)/ 

“Cuantas más leyes y órdenes se promulguen/ mayor será el número de ladrones...” Tres  versos 

que debió leer a tiempo un reciente dictador de nuestras tierras    antes de realizar acá tantos 

destrozos...Porque las leyes pocas y claras permiten vivir bien al ciudadano, pero la abundancia de 

leyes enredan todas las cosas y permite hacer trampas.  

En realidad el Taoísmo es una especie de religión de místicos y poetas que , incomprendida 

por el vulgo, se vio contaminada por magias y supersticiones. Pero no deja de ser decidor que Lao 

Tze, que vivió aproximadamente unos seiscientos años de Jesucristo, en cierto modo predijo o 

intuyó el papel del Redentor, al escribir:  “Quien carga sobre sus espaldas los infortunios de la 

humanidad / merece ser el rey del universo”. 

Luego de largos milenios de imperios sucesivos y regímenes y guerras despiadados, en 1911 

el doctor Sun Yat Sen, proclamó la república democrática china. La ya decadente monarquía fue 

derrocada pero el libertador de China murió  prematuramente y el país entró en una etapa de 

anarquía y combates entre diferentes caudillos y señores de la guerra. Será entonces el general 

Chiang Kai Shek el que conseguirá una relativa unificación, pero pronto tendrá que hacer frente a 

tres enemigos temibles: la invasión por parte de las tropas del Imperio japonés, tan llena de 

crueldades, la corrupción de los caciques y señores feudales y el alzamiento de los comunistas 

comandados por Mao Tse Tung, apoyado por la Unión Soviética y Stalin.  
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A  partir de esta época, 1919, en China ya no se escribe en el chino clásico de Confucio, sino en el 

lenguaje común hablado a diario, que se llama “baihua”. Cierto, influidos por la literatura inglesa 

y francesa,  los poetas chinos entonces pasan a componer sonetos o escriben  en verso libre, pero 

algunos críticos han exagerado y han dicho que para entonces los chinos ya habían olvidado la 

lengua clásica y  no la entendía nadie, pero esta es una falacia, porque los chinos más sabios y cultos 

siempre consultaron los proverbios de Confucio y los monjes taoístas leían el I Ching y ha sido 

común recurrir a la consulta adivinitaria y los consejos en clave poético-simbólica o, mejor, 

intuitiva,  del libro I Ching ( El Libro de los Cambios), que cada vez tiene más ediciones 

occidentales, aunque la única que vale es la del inglés John Boldfeld, que respeta ese carácter 

intuitivo... 

 El hecho es que a partir de los años veinte hallamos un gran contraste entre los libros del 

escritor Lin Yu Tang, que representa la libertad individual, y los aburridos manuales del tirano Mao 

Tse Tung, en la nueva grafía Mao Ze Dong, que es a la vez un astuto general y  un cruel y 

sanguinario gobernante que, curiosamente, escribe poesías. Con la República Comunista la censura 

se generaliza en la China y muchos intelectuales van a parar en campos de “reeducación” y 

prisiones. Se trata, así pues, de un contraste, entre el humanismo libre que ha presidido la poesía 

taoísta y confuciana y el totalitarismo que ha esclavizado a China y ha causado – entre la Larga 

Marcha, los campos de concentración, el Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural- nada 

menos que 60 millones de víctimas.  

 Lin Yu Tang no sólo inventó la máquina para escribir en los complicados caracteres chinos 

sino que también nos dejó una de las obras más bellas que se han escrito, “La Importancia de 

Vivir”, que tal vez sólo se lo puede comparar en hermosura con la autobiografía “Confieso que 

He Vivido” de Pablo Neruda. Los dos libros son en buena parte prosa poética. Sólo que el libro 

de Neruda todavía resume dogmatismo y en cambio el libro de Lin Yu Tang derrama sencillez y 

esa vieja sabiduría, relajada, tranquila, sonreída, de la vieja cultura china. Lin Yu Tang, que era  

harto epicúreo, sostenía que  la Vida Humana puede y debe ser disfrutada y “puede ser vivida 

como un poema...”. En todo caso, Lin Yu Tang fue cristiano y su último libro se titulado “de 

Pagano a Cristiano”.  

 Mao, claro está, por el contrario, exaltaba la guerra revolucionaria, “la fortaleza que hacen 

las voluntades unidas”, la “Larga Marcha” de los ejércitos rojos que no temían cruzar las grandes 

montañas y los caudalosos ríos...”No me importa la violencia del viento ni el furor de las olas”, 

dice,/ ¿No es mejor  que pasear tranquilo por el patio de la casa?”. Mao es todo lo contrario de 

Lao Tze, que decía que una victoria militar debemos celebrarla como un entierro, y todo lo 

contrario del gran poeta Tu Fu, que ya hemos mencionado, que lamentaba la guerra y decía:  
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“Los caballos relinchan. 

   (...) 

Los soldados marchan... 

   (...) 

Y con ellos, sus padres, mujeres e hijos (...) 

se agarran a las ropas de sus seres queridos, 

   Gritan, lloran, gimen 

   intentando impedirles el paso...” 

 Y en  “la despedida del recluta anciano” el poeta Tu Fu expresa: 

  “Los incendios refulgen en llanos y valles. 

  Los cadáveres se pudren entre matorrales. 

  (...) 

  Ya es hora de marcharme. 

  Cariño, no puedo quedarme...” 

Y lo resume todo en una frase que, desgraciadamente, también podríamos repetirla tantas 

gentes que hemos visto nuestras patrias saqueadas y arruinadas por los malos gobiernos: 

“Me han destrozado la patria 

  pero me quedan sus ríos y montañas...” 

 

 Creo que a Mao Tse Tung, creador de un terrible Estado totalitario, bien le podía 

responder- y le responde- nuestro poeta Jorge Carrera Andrade con esos versos libérrimos que 

dicen: 

 

 “Hay algo más que métodos, sistemas y doctrinas: 

 el aire libre, la luz libre, el agua libre, 

 el perfil de la voz calcada por el eco, 

el alzamiento de los vegetales contra la Economía política,) 

 la desnudez, los sueños, el buen tiempo, la risa... 

 

Como decía un estudioso, La literatura china moderna llegó con la revolución, pero al 

mismo tiempo murió con ella. Los comunistas chinos querían imitar la pesada literatura oficial de 

la época rusa soviética pero no produjeron nada perdurable, peor todavía bajo un régimen 

masificante,  vertical, autoritario y unipersonal. Todo esto  explica el vacío registrado entre 1942 y 

el fin de la Revolución Cultural (1976). Como en China no había la tradición de los grandes 



Eduardo Mora Anda 

 

COLLOQUIA, V. 4 (2017), p.16 
 

novelistas y narradores rusos – desde Gogol y Pushskin hasta Dostoieveski, Tolstoi y Gorki- no 

hubo una escuela o tradición que respondiera con fuerza a la gran represión maoísta. De ahí que 

en China no hubo un Pasternak que escribiera otro “Doctor Zhivago”, ni un Solzhsnitzyn, para 

denunciar los campos de concentración. De ahí también que son los escritores extranjeros 

occidentales los que mejor escribieron sobre esa época oscura y por eso tenemos obras como 

“Viento del Este, Viento del Oeste” de Pearl S. Book y la brillante autobiografía del inglés J. G. 

Ballard, que cuando niño vivió la salvaje invasión japonesa a  Shangai, sobrevivió en los campos 

de refugiados, huyó en un buque carguero y acabó estudiando en Cambridge y luchando en la 

RAF.  Su autobiografía, convertida en película como “El Imperio del Sol” es magnífica. 

La explosión literaria se produce a partir de los años ochenta, cuando Mao libró al mundo 

de su sombra y la censura disminuyó. Claro que desde entonces ha entrado a actuar el mercado 

capitalista y ya no existe el “escribidor” pagado por el Estado, sino el poeta o novelista que se 

aventura a editar. Y hasta el Estado chino, alarmado por los niveles de la corrupción, funda el 

Instituto Confucio para rescatar los valores morales del Maestro Kung. 

La nueva servidumbre de mercado abrió muchas posibilidades a la creación, pero también 

impuso el escribir para ganar dinero, para gustar al mercado (incluido el mercado de Occidente.), 

o pensando en guiones del entretenimiento de masas para la televisión. Desde entonces ha 

proliferado muchas novelas, de diversa catadura, pero ahora solo queremos hablar de poesía. Y 

sólo haré una salvedad: citaré  un libro que no es de poesía sino una gran novela que recorre la 

historia de China desde 1870 hasta nuestros días, la titulada “Cisnes Salvajes”, publicada por la 

joven Jung Chang en 1991. Se trata de un gran texto lírico que narra los sufrimientos de una abuela, 

una madre y una hija a lo largo de las guerras civiles, durante el régimen de Mao y sobre todo en 

la llamada Revolución Cultural inventada por este demagogo. Se trata de una novela tan patética 

que nos recuerda a Dostoievski y narra el sufrimiento y muerte de decenas de millones de personas 

que sufrieron todo tipo de atropellos o acabaron en campos de “reeducación’” forzada. Como 

sabemos, la política económica de Mao fue un total fracaso y ello llevó a la final a que Dien Xiao 

Ping y otros dirigentes pragmáticos asumieran el poder, libearan a muchos presos políticos, 

devolvieran sus tierras y herramientas a los campesinos y dieran rienda al mercado, para dar lugar 

a un país más cuerdo y más próspero.  

Por otro lado, decepcionados por el Maoísmo, muchos jóvenes que formaron parte de los 

Guardias Rojos o que los sufrieron, más o menos hacia 1970 se agruparon alrededor de la revista 

Jintian ( que quiere decir “Hoy”) y formaron lo que despectivamente se llamó el movimiento  de 

los “poetas oscuros”, por el carácter hermético y alegórico de sus poemas...Escritos imperfectos 

hechos para poder decir algo en un régimen de represiones.... Los recitales de los poetas oscuros 
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solían convocar a mucha gente, como si fueran estrellas de rock. En esa época, también, surgieron 

una gran cantidad de revistas no oficiales. 

 Otros comentaristas han preferido hablar de una literatura de “cicatrices”, en la que se 

encuadra una poesía dura, casi desagradable, escrita por jóvenes héridos e inconformes, y dos 

testimonios conmovedores: “El Libro Rojo de los Mártires Chinos” y “Dios es Rojo”, del 

poeta Liao Yiwu. Lo que más se me gravó sobre el “Libro Rojo de los Mártires Chinos” es que 

una parte fue escrita por la joven Geltrud Lin, víctima de los centros de “reeducación”, que apuntó 

sus ideas dentro de las suelas gastadas de sus zapatos y así fueron sacadas de la China por un 

misionero italiano. En cuanto a Liao Yiwu, fue un poeta disidente perseguido en el 2005 por la 

policía. Después de muchas fatigas llegó a la provincia de Yunnan, en el suroeste y sobrevivió de 

incógnito tocando  flauta por calles y bares en compañía de mendigos, prostitutas y vendedores 

ambulantes y hasta bebiendo con sus propios perseguidores, hasta que alguien lo guió a las lejanas 

montañas de los Yi, en donde sorprendido descubrió una vibrante comunidad cristiana. Los 

cristianos de Yunnan habían perseverado en su fe pese a las terribles persecuciones sufridas en los 

años 50. El cristianismo sobrevivió en las cuevas de las montañas que servían de improvisadas 

iglesias y se calcula que ahora tiene unos setenta millones de fieles. (Tanto el Taoísmo como el 

Budismo y el Cristianismo están recuperándose en la China). Yiwu, que ya había sufrido cuatro 

años de prisión por su poema “Masacre”, una premonición  publicada un día antes de la matanza 

de Tiananmen, huyó a Occidente y escribió luego sus memorias con el nombre de “Por una 

canción, cien canciones”. 

A decir verdad, después de la matanza de la plaza de Tiananmen, muchos intelectuales 

chinos tuvieron que exilarse, o acabaron en las cárceles. Paradójicamente es la época en la que 

China obtiene dos premios Nobel de Literatura Mo Yan, tolerado por el régimen y profudamente 

traducido al español, y el mencionado autor de “La Montaña del Alma”, que es un nombre de libro 

muy hermoso. 

 Actualmente muchos poetas todavía publican pequeños libros y revistas que, igual que las 

Biblias, circulan clandestinamente, fuera de las librerías, de mano en mano, como en la novela 

“Farenheit 471”. Ya antes, durante la Revolución Cultural, cuenta un autor que él y otros jóvenes 

estudiantes escondían los libros de Dickens, Dumas, y Dostoievski  en los bosques. Y el Premio 

Nobel Gao Xingjian refiere que en las pequeñas poblaciones, cuando no eran vigilados, los 

lugareños se reúnían contentos para repasar viejas canciones y para contemplar los viejos ritos 

taoístas. En la China, a pesar del mundo de las computadoras y toda la vigilancia policial, todavía 

los libros y los antiguos cánticos son instrumentos de los hombres libres en medio de una sociedad 

deshumanizada....Nosotros, que prácticamente estamos en sociedades dirigidas por grandes 
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corporaciones en que unos técnicos desconocidos deciden cómo debemos vivir de aquí en 

adelante, nosotros y nuestros jóvenes, que están ahora embebidos y prácticamente enviciados en 

el internet y los celulares, creo que deberíamos recordar siempre esto de que el libro puede parecer 

obsoleto, pero el libro no es parte de una cadena tecnológica dependiente de otros, de un sistema 

manipulable, de grandes empresas  y enormes oficinas de gobierno, en una palabra, de la Senain y 

la Secom, del Gran Hermano de Orwell, que nos vigila. El libro impreso todavía es señor de su 

destino. El libro suelto es una criatura libre. Independiente, desconectada, personal, acariciable, y 

por lo mismo, un gran compañero autónomo que nos libera. No lo menospreciemos. No lo 

desperdiciemos.  

   

 

LA POESIA JAPONESA; LOS HAIKUS Y LOS POETAS LATINOAMERICANOS 

 

 Pasemos ahora al Japón. Varias cosas impresionan del Japón: los sobrios jardines zen, la 

delicada arquitectura, los templos armoniosos, la sintética y noble pintura de Hokusai, el orden, la 

simetría, la parquedad...Y en el terreno de la poesía lo que más ha impresionado en Occidente es 

el llamado haiku, una brevísima esa composición sintética, intensa, ingeniosa y brillante, que 

condensa a la vez un escenario, un sentimiento y un suceso, en unas pocas palabras. En el idioma 

japonés exactamente en diecisiete sílabas. Cultivado en el Japón desde el siglo XVII, sus principales 

autores son Basho, Buson, Issa y Shiki. Precisos y sobrios, los haikus han impactado en la América 

Latina quizá mucho más que la poesía china o los sutras budistas, que también son poemas. 

Únicamente el texto del Tao Te King de Lao Tze que, como dijimos, es un texto sagrado, un libro 

de sabiduría, y tal vez el Dhammapada, atribuido a Buda, han tenido mayor influencia en los 

occidentales interesados en los estudios y la literatura orientales.  

“Los haikus (...), dice Benjamín Carrión, son destellos de luz que llevan un pensamiento 

profundo, casi siempre. Y realizan un milagro: esas lucecitas con alas tienen hondura, ternura, 

amargura. Y como el resplandor- sólo el resplandor- de un disparo de arma de fuego...”  

Quizá los haikus, con toda su brevedad y exactitud, han impacto acá en América Latina 

por contraste, porque en nuestras tierras, tan pródigas, tan anchurosas, tan abúrremidas y extensas, 

con espacios tan variados, de arte barroco y música y pintura  coloridas y variadas, ha llamado la 

atención la brevedad y concisión de los poemas japoneses, que da para meditar... 

 Importantes poetas de nuestra región han quedado fascinados por las modalidades poéticas 

del Japón y por autores como el padre del haiku, el vagabundo Basho, que vivió entre 1644 y 1694.       

Este hombre sentimental, sensible y sensitivo, como diría Rubén Darío, que escribió: 
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“Cerezo silvestre, 

tengámonos pena 

el uno al otro 

que salvo tus flores 

no hay quién de mi sepa”. 

O también: 

“Monte Yudono,  

voy pisando monedas 

pero llorando...” 

Por  cierto, el libro más encantador de Basho es también un libro sobre un viaje, 

llamado “Senda hacia Tierras Hondas”. Y es que así como el Premio Nobel chino  Gao 

Xingjian viajó por gran parte de su patria en busca de las antiguas canciones y del 

monasterio taoísta que llamaban “la Montaña del Alma” y esta peregrinación la convirtió 

en libro, Matsuo Basho visitó los  valles, cascadas, cañadas, montañas y templos del Japón, 

en busca del sentido de su vida. Matsuo Basho murió en el camino, cinco años más tarde. 

Su último poema dice: 

“De viaje enfermo, 

mis sueños van vagando 

por un erial...” 

Otro escritor japonés que cultivó los breves haikus fue Issa ( 1762- 1826). Hombre 

solitario que, como San Francisco, amaba a las pequeñas criaturas, compuso casi unos mil 

poemas y en las cortas líneas de sus composiciones exponía un gran sentido de humanidad. 

Un haiku de Issa exclama: 

“Si no estuvieras tú aquí, 

el bosque para mí 

sería desmesurado...” 

 

En América hay varios escritores argentinos que han cultivado el haiku: Leopoldo 

Lugones, Jorge Luis Borges, Gustavo García Saraví, entre otros.  

En México hay dos autores que compusieron haikus: Octavio Paz y Juan José 

Tablada. Tablada dice: 

“La gota de agua, 

 cayendo, cayendo, 

 se sueña Niágara...” 
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Y entre nosotros, en el Ecuador,  Jorge Carrera Andrade, que fue diplomático en el Japón, 

recurrió al estilo del haikú japonés para dejarnos sus leves apuntes filosóficos y viajeros y anotar 

sus agudas metáforas, contenidos sobre todo en el libro “Microgramas”.  Por eso un comentarista 

de Carrera Andrade, Angel Serrano, decía: “El mundo de los pequeños seres, el de las cosas chicas, 

el mundo de los detalles mínimos, es tan real, tan auténtico y sobre todo tan bello – o más bello 

quizá, porque es un mundo bueno- como el de los grandes acontecimientos (...) Carrera Andrade 

comenzó su vida de poeta preocupándose por aquel universo tan pequeño, tan cercano y a la vez 

tan inadvertido para las comunes miradas...”. Carrera Andra tuvo, así pues, la misma vocación y 

amor del poeta japonés Issa, que como ya dije amaba a las pequeñas criaturas. Repasemos 

rápidamente cuatro  haikus de Carrera:  

 

 “Entre la arena, es la concha 

 lápida recordativa 

 de una difunta gaviota”. 

 

 Y sobre el venado anota: 

 

“Tu ojo es una burbuja del silencio 

y tus cuernos floridos son agujas 

para ensartar luceros”.  

 

Y a la nuez la definió como: 

 

 “Ostión de dos tapas: 

Un cofre de calcio 

Guarda el manuscrito 

De algún buque náufrago” 

 

Aunque como vemos Carrera Andrade no siempre se cuida de medir el número de 

diecisiete sílabas típico de los haikus, porque es difícil trasladar esta modalidad del idioma japonés 

al español,  él  aprovecha bien la breve fórmula nipona para ofrecernos el tesoro de su  imáginación, 

las sugestivas lecciones que descubre en tantas pequeñas y humildes criaturas que habitan en las 

playas, los campos y los mares. Una tendencia que se observa también en sus bellísimos poemas 
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de corte franciscano. Basta al respecto recordar, siquiera parcialmente, esa hermosa elegía titulada 

“la Vida Perfecta” que comienza: 

 

 Conejo, hermano tímido, mi maestro y filósofo, 

 Tu vida me ha enseñado la lección del silencio. 

 Como en la soledad hallas tu mina de oro 

 No te importa la vasta marcha del universo....” 

 

O también cuando canta a la espuma marina: 

 

 “La espuma, dulce monja, en su hospital marino 

por escalones de agua, por las gradas azules, 

desciende hasta la arena con pies de luna y lirio...”. 

 

Aquí cabe decir que la otra forma poética del Japón son los tankas, una composición un 

poquito más larga que los haikus. Se dice que los primeros tankas, hace unos1400 años, al principio 

servían para transmitirse mensajes secretos entre amantes. Solían enviarse escritos en un abanico 

o amarrados a una flor en botón y eran entregados por un mensajero de confianza.  

El tanka tiene dos versos más que el haiku y, en cuanto a las ideas, incluye siempre dos 

partes que unen en un mismo sentido dos apuntes diversos. Hay un hermoso tanka antiguo, 

traducido al inglés por el norteamericano Donald Keen, que yo me he permitido modificarlo un 

poco, para que suene mejor en español y dice así:  

“Terreno agreste, 

pero aquí crece un pino! 

Si en verdad nos amamos, 

¿por qué no estamos juntos?” 

En nuestra región han escrito tankas Octavio Paz y Jorge Luis Borges. Luminoso destaca 

el poema de Jorge Luis Borges que dice: 

“Alto en la cumbre 

Todo el jardín es luna, 

Luna de oro. 

Más precioso es el roce 

De tu boca en la sombra”. 
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  Y otro que dice: 

“La voz del ave 

que en la penumbra esconde 

ha enmudecido. 

Andas por tu jardín. 

Algo, lo sé, te falta...” 

Bueno, cuando escucho que la flota pesquera china ha invadido el mar de Galápagos, o 

que una empresa china ha arrasado con un pueblecito de colonos en Zamora, para explotar una 

mina de oro, pienso que hay mucho por hacer, y pronto, por nuestro terruño. Y pienso también 

que en todas partes hay malos y buenos, luces y sombras, y que así como Confucio era un 

humanista y Lao Tze un sabio y pacífico anarquista, Mao Ze Tung era un tirano, y la Revolución 

Cultural un error sangriento, es bueno destacar también el lado altivo, noble, enaltecedor de la vida 

de cada pueblo, y por eso he preferido hablarles de esos aspectos  amables y cultos de los hombres 

del Extremo Oriente, de la poesía del Japón y la China, y de  las hondas vivencias que seguramente 

tuvieron dos de nuestros compatriotas en esas lejanas tierras.  
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